老家的端午節(jié)像一彎月，總掛在我心里，釀了這么多歲月，老是幽幽地芬芳著，不散。

我的端午，就是母親不說話忙碌著的身影，就是總掛在媽媽臉上的微笑。

在我記憶里，端午只有當(dāng)天早晨的印象。近些年，這些瑣碎的片段越來越清晰。我小時候很淘。有一年端午的早晨，因為淘累了，媽媽叫了許久，我才揉著惺忪的眼起床。母親說，洗了臉，先去把獨蒜夠下來吧。我知道，這是只給我準(zhǔn)備的，它現(xiàn)在已經(jīng)掛在了椿樹枝丫上了。這是母親端午的慣例，不知道別人家的母親是否也這樣做，我可是從來沒有打聽過。母親告訴我，小孩子端午節(jié)早上吃一兩個獨蒜，一年都不生病。我好不容易在繁密的枝丫間找到了獨蒜------用一個小布包包著，里邊大概有五六個吧，鼓鼓的。我夠了半天，也沒能取下來，就叫母親。母親笑意盈盈的，嗔怪道：“小淘蛋兒，還有你做不到的事兒？”順手從廚房的墻壁上拿下一截帶鉤的竹竿，“去吧?！蔽以鴨栠^母親，為什么要用布包著呀？媽媽說：“剛出鍋的獨蒜是熱的，很快放進(jìn)布袋里，扎緊，趁還有露水的時候掛樹上，讓清風(fēng)甘露慢慢地浸著，一直到完全涼了再吃，才好！”我說真的嗎？母親撫摸著我的后腦勺，很認(rèn)真地說：“真的。老輩傳下來的?！?/p>

我亟不可待地打開小布袋，五個獨蒜分不出大小，都還有一層薄皮包著，隨手拿起一個扔進(jìn)嘴里，綿軟綿軟的，一點辛辣的味道也沒有，沒嚼幾下就下肚了?！奥c兒，別噎著?！边@是，我才看見母親一直站在廚房門前看著我，笑著。

現(xiàn)在想來，每到端午節(jié)的早晨，也不知道，母親是什么時候起的床，選蒜，剝蒜，煮蒜，包蒜，又把它掛在樹上。這其間還要包粽子，煮粽子……

記憶里，我小時候身體壯得像牛犢，幾乎沒有鬧過病。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

母親站在廚房門前看著我吃蒜的情景定格在我的腦海里。母親離開我們，已有七、八年了，有母親的端午節(jié)一生一世也不會有了，和媽媽在一起過端午的味道，每到端午，便滔滔如潮水般涌來 。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://m.one124.com/subject/3918510/