5月以來，似乎沒有怎么看過電影了，那些雄心勃勃的觀影計劃和補片列表都漸行漸遠，仿佛我將要從迷影生涯中“畢業(yè)”似的，這篇遲到了半個多月的觀影總結也是一種旁證吧。我就像即將走下船舷面對無邊生活的1900，只不過我身后尚沒有供我棲身的巨船。

就在我沉浸在這種陽痿情緒之中的時候，一起做視頻的伙伴向我發(fā)來了邀請，問我愿不愿意一同前往西寧去趕FIRST電影展，而且可以試著申請當“媒體嘉賓”，我喜不自勝。一來一直很想去西寧FIRST青年電影展一探究竟，之前就刷到過電影節(jié)志愿者的面試視頻，覺得那里是充滿著青春氣息和迷影氛圍的地方（雖然后來得知志愿者待遇不是很好）；二來在整理申請材料的時候，看著自己寫過的東西內心也稍有慰藉，仿佛數(shù)年來一直在為這件事做準備一樣，像是在為自己的迷影生涯甚至是為自己的人生做一個階段性總結（真是單薄的人生呢）。

懷著這樣的心情，我來到了西寧，雖然我是以媒體嘉賓的身份參與到這次影展來，實際上我內心還是把自己當做一名看電影寫影評的普通觀眾來看，我不關心明星與紅毯，我更關心電影與映后談，我希望結識更好的電影與更好的創(chuàng)作者。在媒體歡迎酒會的邀請問卷上寫著這樣的問題：“對您來說，成為媒體人最重要的一件事是？”我的回答是“堅持熱愛，傳播所愛”。

目前我對酒會這樣的social場合沒有太多興趣和需要，所以這篇文章更多是一篇看電影的流水賬，愿意看下去的大家，希望能不浪費您的時間。

開幕影片

托朋友的福，我拿到了一張開幕影片的邀請函，影片預計在下午兩點開映。一點多，在青海紫外線格外猛烈的日照之下，青海大劇院外已經排起了長隊。在我的周圍出沒著很多知名影評人（媒體人），我感到有些局促，仿佛誤入了影評界的Final Club。

一點五十五分，總算放人進場，開幕影片所在的青海大劇院音樂廳座位窄而緊，矗立在舞臺上的銀幕留出了半圓形的空間，有兩個掛在墻壁上的大音響，看上去比起放電影更適合發(fā)布活動。大家坐定之后，沒有立刻開映，而是由FIRST影展的CEO李子為女士上臺來向大家致辭和互動，現(xiàn)場氛圍很輕松，像是在看脫口秀，后來又請影展創(chuàng)始人宋文先生說了幾句，最后李女士向大家說明情況：本該由劉健導演肉身帶過來的影片最新版DCP，因天氣原因和導演一同滯留在了杭州，等接收到拷貝時已是開幕前夕，放映組通宵加班忙活了一整宿，李女士向放映組問道：“可以了嗎？”——“沒問題！”——現(xiàn)場掌聲雷動。又放了一段預錄的劉健導演訪談視頻，為之后影片的悶感打下了基調。兩點四十，影片總算開幕。

放到3分鐘左右，影片第一次出現(xiàn)人聲的地方，出問題了：人物對話沒有聲音，字幕卻正常在走，這應該不是什么藝術處理，應該就是人聲音軌整個掉了，果然那倆大音響不靠譜?，F(xiàn)場好像還聽到了放映組內部的對話，盡管朋友已經告訴過我FIRST出現(xiàn)什么情況都有可能，這樣親臨熱麥現(xiàn)場還是讓我很震撼。好在放映組還有之前非最新版的拷貝，影片總算還是能看的。

由于我對劉健導演的作品比較熟悉，所以全程還能保持相當程度的專注。我是把它當紀錄片在看，因為劉健導演沒有風格，他的形式只是形勢所迫，他不知道這種形式能導向什么，所以他沒有風格，他的形式與他的內容關系不大，因此看這個片子大概只能沖著題材與內容。不過影片對90年代藝術學院大學生的刻畫、包括對時代的側寫——不僅有畫報，還有各式各樣的“聲景”（科長的絕活）——都還是相當真實可感，感覺上院線之后能招攬一眾北京大哥去電影院憶往昔崢嶸歲月。看的時候一度想到了婁燁的那部，當然容量和深度是沒法比的，不過了解藝術生的思路與困境，尤其是那個年代的人，還是挺值得去看一下的。另外有幾處剪輯思路挺驚艷的，想到了今 敏。最大的觀影樂趣大概是猜是誰在配音吧。影片結尾部分的bgm是崔健的《快讓我在這雪地上撒點兒野》，瞇醒了的觀眾們一起隨著音樂節(jié)拍抖腿晃腦袋，氣氛還是很嗨的，大家對著配音的staff列表一通鼓掌。

影片結束后，本該有劉健導演親臨現(xiàn)場和大家互動，最后只能云端相會，然而現(xiàn)場的大屏幕連線顯然沒有經過太多調試，經歷了一段時間的混亂，劉健導演留下了一句感謝的話語就下線了。主持人請到了影片的制片人楊城先生來聊幾句，楊先生溫文爾雅，談了談他對這部電影的理解，然后表達了對柏林電影節(jié)后豆瓣網(wǎng)友們對影片的一些苛責，聽得出來他的內心十分敏感。但作為國內最“青春”的電影展，觀眾們的逆反心理是不太可逆的，所以影片的評分在此之后也沒有太多起色。

為了充實映后的思想容量，主持人cue到了現(xiàn)場觀影的戴錦華老師，顯然戴老師有點沒太準備，不過她依舊有著倚馬萬言的思維能力，很好地完成了任務。我們也終于得以走出音樂廳，并暗自下決心非必要不再來音樂廳看了……

媒體場放映

媒體嘉賓看電影不用花錢，每天在專門的媒體場安排滿了放映，兩部之間休息15分鐘，沒有映前和映后，比影片正式在展映單元上露面還要早很多，是專門為媒體宣發(fā)準備的——真的有在電影院里看到打開電腦最低亮度邊看邊寫的選手，讓沒有什么任務無所事事的我有些羞愧。FIRST影展展如其名，大多數(shù)影片都是青年導演的處女作，所以沒有太多的可參考信息，大家來影院看都是開盲盒，看來除了策展人，觀眾也得要有選片的眼光。

王一川 《漫漫長日》

第一天的第一部是來自王子川導演的兒童喜劇，講述了世紀初（推定）一名三年級小學生朱同的普通上學日，其間充滿了孩子奇思妙想的具象化。近年來在饒曉志的帶動下，有不少戲劇導演開始“觸電”，王子川顯然也是其中之一：這“三一律”的架構一看就是戲劇導演的作品。戲劇的假定性和電影的假定性還是不一樣的，所以影片總是存在一種影像對想法的“翻譯腔”；不過好在是將孩童視角貫徹到底，所以還是能很俏皮地自洽。整體完成得很成熟，對小演員們的調教也很到位，對孩子的思維方式琢磨得很細膩，讓人卸下包袱地回到童年的一天，實在是很有趣的體驗。最終呈現(xiàn)出的是一篇“難忘的一天”小散文？看到最后孩子天真的笑臉，肯定是不愿苛責的，但還是希望能講得更多些，畢竟“小學生日記”不算一種文體，對著“小學生日記”發(fā)散思維也不能稱作評論。影片是拿到了龍標的，應該不久后就會擇期上映，票房可能不溫不火，但對于青年導演而言已是好成績。

陳小雨 《乘船而去》

其實媒體場的第一部比開幕影片還要早，我接下來的一整個下午都被開幕影片占據(jù)，只約到了晚上的這部《乘船而去》。影片在上影節(jié)就已亮過相，是為數(shù)不多由可參考信息的影片，口碑還算不錯，看海報有《春江水暖》的既視感，沒記錯的話，導演與顧曉剛是老相識。開場外婆在老家自得其樂地收拾東西準備飯菜等待孩子回來，興許導演是想拍出《飲食男女》開場戲的感覺的，沒想到越看還真的越有臺灣新浪潮的氣息在。用老人彌留之際的時光，串聯(lián)起一個被現(xiàn)代社會分隔開的大家庭，包辦的、重組的、滯后的、獨立的一眾親人都來走過場，既講親情的紐帶，也講宗族的牽絆，甚至還延伸到了封建歷史殘余（童養(yǎng)媳），可以見出導演的野心了。整體拍得相當成熟，尤其人物的臺詞和表演狀態(tài)都很自然準確，對水鄉(xiāng)水韻的把握也不流于表面，當然還是有詞不達意或者慌不擇言的情況，但我們真的很缺少如此扎根的傳統(tǒng)家庭觀念描摹。這部影片讓我想起我的父母與祖父母，我的家庭和大家庭，我被養(yǎng)育的和被教導的，最近我也有了一個彌留之際的老人，所以幾度垂淚，仿佛看見了未來的自己，和千百年來的子欲養(yǎng)而親不待。

李闊 單丹丹 《銀河寫手》

第二天一早的媒體場是這部《銀河寫手》，看簡介是一部講電影編劇的故事，那甭問肯定是要“爆”的，尤其是在FIRST這樣的場合。于是我收拾起了許久未曾有過的迷影熱情，準備與現(xiàn)場的觀眾們前仰后合、擊節(jié)贊嘆，只可惜影片最后的質量對我而言離差強人意都還有距離。上來就給了我一個很奇怪的引子：一百年后，人們在尋找埋在地下的最后一本完全由人類撰寫的劇本——我以為這會是荒誕現(xiàn)實的科幻題材，結果這只是為了影片尾聲呼應，告訴大家AI是取代不了人類編劇的、劇本就是要不完美才有人味兒，且不說整個教諭過于淺俗，以這樣的方式去解“銀河寫手”這個題目，也讓觀眾心里有些落差。

影片的主體部分是講兩個初出茅廬的青年編劇，拿著自己寫好的劇本去創(chuàng)投的過程，顯然，這是FIRST影展觀眾最喜歡的題材。剛開場給我《買兇拍人》的既視感，但后面觀感就越來越掉，明顯是想法大于執(zhí)行的片子。從“影視行業(yè)底層”的編劇視角出發(fā)去透視這個行業(yè)，編劇身份也給了劇作很多的“游戲時間”，還是很能娛樂觀眾的，尤其是中間有一段對5分鐘說電影的戲仿，這一段現(xiàn)場掌聲和笑聲都沒斷過。但是編劇視角也對劇本本身提出了要求，很多缺陷是不能容忍的：女性角色的刻畫十分失敗，基本上都是“沒有理想”的工具人，另外就是男主角的自我發(fā)泄段落太折磨人，以及對真愛的刻畫就是一夜情，說實話很掉價。另外，作為一個講編劇的片子，提到《黑暗騎士》卻只字不提喬納森·諾蘭，側面反映了導演的迷影程度吧。

影片放映結束后，沒想到我是第一個離場的（著急去見女友），出門迎面走來一個黑衣男子，和我打招呼說：“你好……我是導演?！敝噶酥缸约?，我一時間想不出話講，只好邊小聲回話你好你好，一邊逃離現(xiàn)場。后續(xù)出來的觀眾們見到導演在這里都很興奮，一下子就圍攏了，要是我也很喜歡這部片子的話，或許就不會這么尷尬了吧……導演穿的體恤背上印著微信二維碼，掃了之后思來想去還是沒有申請加好友。

后來聽參加了市場見面會的朋友們說，這部片子主創(chuàng)的目的很明確，就是來拉投資的，或許他們和片子里說的一樣，真的把編劇當“服務行業(yè)”了吧。雖然這是理所應當，但聽到這些還是覺得心里有些堵得慌。影片開頭的制片公司名稱就是“銀河寫手”，看來是為了拍片子專門注冊的公司，相當于是說一錘子買賣了，從現(xiàn)場的觀眾反響來看這個“FIRST爆款”一炮而紅的幾率還是蠻高的，片子里還提到了閆非、彭大魔，后來了解到這對夫妻編導搭檔是從開心麻花出來的，似乎賣座率又上升了一些呢。

秦瀟越 《巢》

說實話，F(xiàn)IRST影展中的紀錄片總體而言比劇情片更加吸引我，時間原因最后只約到了這一部，結果就是這一部影片拿下了主競賽最佳紀錄長片。本來以為是一部講述“空巢老人”之類的家庭記錄，沒想到關注的是上海的一名考古專業(yè)的待業(yè)青年小房，他十分具體特殊的人生困境，映射著國內社會的一些。影片切口雖小，觸及到的問題卻很多：畢業(yè)即失業(yè)、宗教信仰、家庭困境，一家三口對政府的態(tài)度都不一樣，卻都反映了國民的常態(tài)。總之，這是一部聚焦“不穩(wěn)定無產階級”（prechariat）的作品，高學歷卻謀不到自己出路、看不到自己未來的年輕人越來越多，信天主反而真的成為得救的唯一道路，對于這樣的人而言，得到關注是最大的奢望。幾年來，導演的介入方式與心態(tài)也在不斷發(fā)生變化，她從盡量客觀變得想要主動幫助被攝對象，但最后當她選擇離開的時候，小房依舊是沒有出路的。小房的好友楊光說：如果這部影片拍出來卻沒人看（到），那是這個社會的悲哀——導演因為沒能幫到小房而傷感，其實更應該思考這個問題的是國家與社會。和小房一樣的人，生活在航拍鏡頭中的上海，還在走投無路著。

綁架

王一淳 《綁架毛乎乎》

選擇看什么的時候，找熟悉的面孔就變得很重要，《綁架毛乎乎》是為數(shù)不多我能認得演員的片子，姜武、閆妮還有曾美慧孜，陣容著實不俗。導演王一淳也是FIRST影展出來的（第9屆），這次是她時隔多年后的作品，看上去是挺有野心的，然而正片卻是令人遺憾。核心故事線編得沒毛病，能看出早期科恩兄弟綁票片的感覺：各種節(jié)外生枝與滾雪球，自以為做計劃掌控命運的人總是會被命運戲弄，拍成一部好看的黑色犯罪喜劇完全不成問題。就是不知道導演哪里心血來潮，硬要加上一個毫無深度可言的兒童視角和斯德哥爾摩橋段，非要批判一下中產家庭和教育內卷（現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)閆妮在《學爸》里又演了個雞媽），綁匪和孩子很多溫情時刻實在有點離譜得沒邊兒——姜武究竟是什么動機才會想被保安抓住，又究竟是怎樣在被知道真實身份之后還能放出來的，真是令人費解——后半段劇力完全泄勁，以至于結尾讓人一臉問號：什么樣的魔術表演會讓觀眾來試鐵籠逃生這種項目，太多橋段都是這樣想當然，攪亂了故事內生的氣質與主題，令人頗為遺憾。 另外口型對不上的地方很多，估計是改了又改，熬出頭來放映實屬不易，可惜依舊不太成型，導演的下一部作品估計是等不到了。

秦天 《但愿人長久》

終于來了，這是我在媒體場開盲盒看得最值的一部，遇到一部真正欣賞的影片才會覺得作為“媒體嘉賓”有意義。一開始的“兩生花”轉換環(huán)節(jié)來的有些突兀，讓我一下子沒有跟上，不過之后成熟而細膩的影像質感就慢慢將我吸引了。秦天導演用三個小時的生活流影像，將成都這個城市的氣韻描摹窮盡（作為川渝人很是欣慰），作為處女作已是殊為不易。全片寫下了一個飽滿的女性故事，塑造了一群生動的女性形象，整體的故事保留了現(xiàn)實生活的質感，因果關系的完整性度被刻意降低了，不少線索沒有交代清（小愛后來怎么樣了，小芒來之前發(fā)生過什么等），卻也由此產生了近似《讓娜·迪爾曼》的“懸疑效果”，母親康桂珍的出現(xiàn)則讓敘事的時空容量驟然增大，也將女性境遇鑲嵌到了更大的社會議題之中（城市化進程與家庭），更彰顯出從女性視角切入的價值。盡管有不少女性空間呈現(xiàn)流于俗套，用古詩+蒙太奇分章節(jié)的方式也有些別扭，但卻是很能打動人、能讓人愿意進入的作品，是一部你愿意和你的母親甚至祖母分享的作品。

影片看完之后真是難掩激動的心情，想把個人好好說道說道，同行的伙伴們也都很喜歡這部片子，早早將心中的FIRST最佳頒給了它。結果翻媒體手冊才發(fā)現(xiàn)：竟然不是女導演，真是讓人既詫異又驚喜。于是我們懷著激動的心情約來了導演做訪談，我問了導演他是否有女性意識覺醒的時刻，他卻說自己所在的環(huán)境里大家對女性都很尊重和體諒，因此也塑造了他的女性觀念，他是把成都當做一名女性來拍的。感覺有關四川（成都）的地域刻板印象又加深了呢?！兜溉碎L久》最終拿下了最佳劇情長片，在我們看來是這次FIRST影展做得最讓人滿意的一件事吧。

南鑫 《去馬廠》

在給自己排片單的時候，《去馬廠》的這個片子就莫名地吸引我，不知是不是它的這種鄉(xiāng)鎮(zhèn)氣息還是近似于魔幻現(xiàn)實主義的神秘莫測，我點進豆瓣看了看導演南鑫的履歷，發(fā)現(xiàn)他有過口碑不錯的《釣魚》，還被稱作“靈寶洪常秀”——參加多了影展之后就會發(fā)現(xiàn)，洪常秀的出場率是真的高，因為像他那樣拍片是最省力氣的。雖然心里對這個提法很不以為然，但身體還是很誠實地去了影院看這部片子，沒想到趟了個大雷。最后看到的也就是幾處冷幽默、兩個情節(jié)懸念和一個十分爛俗的段子，馬廠的意象也沒搞明白。硬要說演員攝影機調度設計肯定是有的，但也十分出于本能：重要的戲就縮景別，不重要的人就擠出畫，也不能叫有靈氣吧。回來翻手冊看到導演闡述扯到縣城女性，實在是很不解，因為觀看途中我沒有產生任何這方面的想法——要是導演一直裝傻充愣打哈哈，這片也還算有趣，但他大聲疾呼女性主義就實在有些不知所謂了：完全缺乏女性視角，盡在表現(xiàn)中年男性的油膩和得意，這不叫呈現(xiàn)女性困境，這個片子給不了觀眾“反諷”的感覺，因為在呈現(xiàn)這個困境時我們看到了導演自鳴得意的神情。

后來還看到導演在朋友圈和差評對線的截圖，挺迷惑的，據(jù)說展映的映后環(huán)節(jié)更加迷惑，可惜/所幸我不在現(xiàn)場，然而最迷惑的還是FIRST將“一種立場”頒給了這部片子，實在令人費解：其他的影片是沒有立場嗎？

蘇七七 《長談》

實不相瞞，看到著名影評人（文化名人）拍的電影，我就是抱著一種審判的態(tài)度去看的。在此之前我從來不知道蘇七七老師其人，看到展映單元的場次已被約滿，就讓我更想一探究竟。觀看途中知識分子亙古以來的不遇與難酬確實讓我心有戚戚，餐桌上的爭吵戲演和拍都很老道?？墒窃酵罂?，越覺得這是一個拉高知朋友圈一起過把癮的玩票之作，尤其是聽到準備在海外買房子的時候，真想大喊您這點兒抑郁實在太象牙塔太脫產了。蘇七七老師點明了自己70年代知識分子的身份，同時也點明了她不是“影生代”，她還會用文學和戲劇的觀點去理解電影，缺乏影像本體思維是很致命的。我心目中好的知識分子電影，要么像伍迪·艾倫一樣自嘲，要么像哈內克一樣冷酷，要么就像王朔一樣有趣，總之宗旨就是別把自己太當回事兒，不然您這片子沒必要拍出來，拍出來觀眾也沒必要看——不過看到片尾的配樂是導演的兒子，看來這片子還是有拍的必要的。

展映單元

在FIRST影展看片都需要憑證入場，看展映單元的觀眾需要購買“觀影證”（單日180￥，全程1080￥），然后預約想看的影片場次憑證入場，但絕大多數(shù)影片最后到場人數(shù)是未滿的，所以只要你有證就可以在預約觀眾檢票完畢之后排隊入場，基本上都是可以排到的。給女友買了觀影證，她選擇了看柏林和主競賽的短片展，參加了不少映后（短片展導演多），后來媒體場看差不多的我也跟她一起來展映單元，果然還是有映后的場次看著過癮呀。

萬瑪才旦 《靜靜的嘛呢石》

依稀記得五月初看到萬瑪才旦導演去世的消息，實在是難以置信，也十分后悔沒有早點認識到萬瑪才旦導演其人其片，如今得以在西寧藏地看到他的長篇處女作，真是彌足珍貴的體驗。這是FIRST影展的露天放映，坐在場地外圍下沉廣場階梯上的觀眾也有很多，我們就是其中之一，還有許多當?shù)氐木用耨v足圍觀，把我的影像初記憶又帶回到我的眼前。映前環(huán)節(jié)再次請到了戴錦華老師來導覽，感覺FIRST有些太依賴戴老師了……也真是佩服戴老師的精力。

第一印象是：影片是藏英雙語的，中文字幕是過審后加的，所以它是先民族（之于世界）再中國的，此時尚不具備藏地與國家之間的張力，而是更加純凈的記錄地域與時代。盡管影片有著各種各樣的既視感（小津的平行正反打，阿巴斯的靜候，侯孝賢的一鏡一景），但是智美更登的社戲、轉經筒與旌幡、寺院與學校，這些土生土長的風光與文化在無動機不切鏡的影像風格中兀自矗立，而小喇嘛想讓自己和師父看唐僧喇嘛取經故事的質樸愿望，既虔敬又可愛，令人鼻酸。終于，這個沒有“電視”對應詞匯的民族遭遇了現(xiàn)代性，這個因果輪回總是應驗的地域遭遇了無常，而戴著孫悟空面具的小喇嘛，將面臨新時代真經路上的九九八十一難。嘛呢石不再被刻寫，它只有靜靜地守望。

影片結束后，地上的大家為天上的萬瑪才旦導演亮起了一片星空。

米家山 《頑主》

學校旁邊開了一家做放映的中古店，店主好像是經常騎摩托車過來嘮嘮閑嗑的北京大哥，有一天店里將要放《頑主》，貼了海報出來，女友邀我同去，可惜我諸事未成，沒能成行。想不到在FIRST又能見到它，自然不能放過?，F(xiàn)場來了影展的榮譽主席謝飛導演，米家山導演也來到了現(xiàn)場！他有一圈黑色的濃須，穿著一身導演馬甲，就跟印象中的第五代導演一個樣，真看不出他有70歲了。米家山導演和我們透露了一些影片創(chuàng)作的秘辛：《頑主》最初立項在場內審批時在國營計劃經濟、膠片定額配給的時代，米家山導演為了《頑主》簽訂了第一份導演承包責任制合同，如果影片沒有完成拍攝成本的1.5倍收益，那就要停工停薪兩年。后來影片成本花了80萬，賣了113萬，還差7萬，米家山就被停工停薪兩年。后來，影片在各大電影節(jié)上爭得了榮譽，經廠里研究決定，還是將那兩年的工資補發(fā)給了米家山導演?！额B主》是國營電影制片廠市場經濟轉型的前哨。

重看一遍《頑主》，依舊覺得迷人，它奠定了我對北京人的基礎印象，也讓我覺得人還是要有點痞勁兒，才能活得通透一點。現(xiàn)在再難找到讓人這樣喜歡，喜歡到想把臺詞背下來的國產電影了，主要是再難出一個像王朔這樣有趣的人了吧。

曹冼 《試鏡》

在展映單元補上了媒體場沒有看成的這部“驚人首作”，來自青年演員曹冼自編自導自演的一部講述青年演員現(xiàn)狀與心理困境的作品。有趣的是，影片一開始陳夢和經紀人搭戲，經紀人表演痕跡全在臉上；后來陳夢跟導演搭戲，陳夢的演技又相形見絀，這種演員的相互揭短也是應題。全片以室內對話戲為主，很考驗導演的調度技巧，正反打景別的控制、人物關系的顯隱都肉眼可見地在設計，可見導演還是蠻有想法的，只是這種想法還是太直露了，這就容易造成觀眾領略導演意圖之后那些臺詞淪落到瑣碎散漫的境地。同樣直露的想法還有三層“塔樓”的空間與敘事照應關系，隱喻權力關系是再明顯不過的了，我還以為會有將“記憶”放在第一層作為創(chuàng)作基底之類的電影理念思考，后來在映后談中被證明沒有?？磥磉@靈氣還得再沉淀沉淀。

這次的映后環(huán)節(jié)讓人有些失望，曹冼導演在闡述自己的創(chuàng)作意圖的時候還說“不想被說是和某個韓國導演很像”，當然大家都看出來了這部影片很像洪常秀的《塔樓上》（果然FIRST影展的含洪量很高），曹冼導演顯然是想擺脫這種“影響焦慮”的，但她對空間意象的理解顯然是不如那個韓國導演的。之后Q&A環(huán)節(jié)請了很多業(yè)界知名人士（雖然我不是很知道），我都沒有看到他們舉手，他們站起身來評價更多是像為這個片子和導演保駕護航，希望她能在這條道路上走得更遠，祝福是誠摯的，但這不是我想在映后聽到的。像是步入了一個發(fā)布會現(xiàn)場，話語權和話筒一樣是被人指定的，而不是傳遞的。

尹力 《我的九月》

展映單元的最后一部片子，也是我的閉幕影片，沒想到這次FIRST之旅的第一部和最后一部都是兒童片。雖然都講的是溜邊男孩時來運轉終于修成正果的故事（誒，是有參考過嗎？），但這部片子里那種扎實的生活質感實在是難以逾越，可能和那個年代國營制片體制有關，想了解一代北京人的大雜院童年生活，看這一部片子就夠了?？吹臅r候幾度垂淚，不是因為孩子終于各得其所，而是被童年時那種無論是煩惱還是釋懷都無比簡單的純真所打動，好的兒童片就得是讓人想回到童年啊。 亞運會前夕真是民族精神昂揚的時刻，換句話說也是父輩見證子一代奮斗的時刻，所以王朔《我是你爸爸》也是寫在這個時候的，可備研究。影片結束后有展映組的志愿者們向大家表示感謝，大家也向他們表示了敬意。

本來想再待久一點看一看閉幕影片：忻鈺坤導演的《熱搜》，但因為行程安排不得不離開。后來聽看過的朋友說，很糟糕，一時間不知是該慶幸還是該遺憾。

這次來西寧，功課還是做得少，任務也沒有多少，所以我像是一個閑散人員，做著閑散的觀影和觀光，就像這篇文章一樣。我不知道我下一篇很有心力的文章在何時才能出現(xiàn)，我感到一種無意義的焦慮在向我襲來。

但就當我寫到這里的時候，我的女友發(fā)來了她剪輯的西寧行小視頻，我看得很開心。回想我文中寫的種種時刻，我還是由衷的欣慰，仿佛找到了一種切實的歸屬感，仿佛我應該屬于電影院的座椅，仿佛有很多人知曉我所堅持的事情的意義，只有在那里，我才能體驗到這些仿佛。我還是希望我能和我志同道合的伙伴們，一起去結識更多更好的電影和電影人，或許只有這樣，我才能重新獲得面對“上帝的鍵盤”的勇氣。