我的朋友老榕頭，之所以冠以老字，是一種猶豫，也是一種尊重吧。他很孤單。身邊沒有小朋友，也沒有配偶。只有我這樣一個沒有根的過客，時不時探望，默默對話，盡管我們彼此都沒有動作表情？聲音是有的，鳥鳴和搖曳，彎曲和落葉。有時，我會走到他的身后，猜測他身前的光榮，和移動的步驟。但更多的時候，我一個人跑到四層高的天空，與之平等相待。寂寞是微不足道的，就像一陣微風，搖曳一下意樹，和它的空枝。疼痛也微不足道，經(jīng)年累月，傷痕像年輪一樣強壯。有時語言更像是空氣，透明膠般復制一下綠色的憂郁？噢，老榕頭，百歲尤有盼頭！他的懷抱，不僅僅是一個鳥巢。他的朋友，卻只有一個小老頭？我，作為朋友，不能分享他的煩憂，也不會給他的不朽加油。有時慚愧，父親是俠—無人乎樹下—我的夢卻很夾。

2020

首發(fā)散文網(wǎng)：http://m.one124.com/sanwen/vhtebkqf.html