張惠妹，她不屬于我對(duì)漂亮女人的定義范圍，甚至覺得她長(zhǎng)的挺丑。但今晚從好聲音再次看到阿妹，她呈現(xiàn)出的氣質(zhì)和感覺，非常符合我的審美。這幾年的電視娛樂綜藝節(jié)目幾乎已經(jīng)從我的視野中消失，內(nèi)心也給它們貼上幼稚、低級(jí)、庸俗、垃圾的標(biāo)簽。可是最近，卻看了多次。

這些改變，竟是我年近古稀的父親帶給我的。因?yàn)?，我能為父親做的只剩下偶爾深夜回家陪他看會(huì)兒電視。

快樂大本營(yíng)、非誠勿擾、金牌調(diào)解、職來職往、非你莫屬、一站到底，還有最近的中國好聲音，我都是通過父親看到的。也是在這些節(jié)目的片段中慢慢開始關(guān)注身邊的這位逐漸蒼老的身影。也許電視里演的什么不重要，他只是在等兒子回家。

兒時(shí)的記憶里，他一直在地里干活兒，我一直在學(xué)校讀書。他從沒過問過我的學(xué)習(xí)，我也從不喜歡參與他的勞動(dòng)。

電燈不亮他去修，灶臺(tái)他去盤，豬圈他去壘，陀螺丟了讓他再削一個(gè)。有時(shí)會(huì)在月光下的村口等他下地回家，也只是想著他也許能捉個(gè)蟈蟈回來。一直以為我的世界在書本和嬉戲里，跟他幾乎沒有交集。

參加工作后，我就把父親接到城里。自認(rèn)為這就是孝順了，與人提起頗有些自矜。事實(shí)是從父親來之后，我就沒有打掃過一次衛(wèi)生、沒有刷過一次碗、沒有買過一次菜、沒有獨(dú)立帶過一次孩子。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

炒餅面條是老家的食物，無論在哪里都吃不出老家的味道。只有父親炒的餅打的鹵，我吃的最順口。于是父親又成了廚房的主力。他可以連續(xù)幾天都是豆芽炒餅或者豆角茄子鹵面，只因我隨口稱贊過。他聽我說現(xiàn)在轉(zhuǎn)基因食品特多，孩子吃了不好。他就回老家拿來農(nóng)具和種子，在小區(qū)外開了片菜地。

我的工作從來不會(huì)和他談起，因?yàn)槲姨烊徽J(rèn)為他不懂。有時(shí)他從我接電話中，會(huì)聽到我的工作中有紕漏或者麻煩。他不會(huì)過問，但會(huì)徹夜不眠。我能做的也只是不耐煩地解釋幾句。

更多的時(shí)候，我會(huì)反感他的種種表現(xiàn)，覺得不可理解或者認(rèn)為他無端添亂。

前不久我生日時(shí)，可愛的女兒給我做了個(gè)小畫冊(cè)當(dāng)作禮物送給我。里面寫著：爸爸，你像看不到邊的大海，大風(fēng)大雨都不怕。爸爸，你像連mian起fu的大山，把一個(gè)家cheng起來。

抱著女兒，眼睛濕潤(rùn)了，我從淚光中看著父親，他從小是孤兒，沒人知道他的生日是哪一天。從我來到這個(gè)世界上，他每天都在照顧我，而我沒有一天照顧過他。我的世界里忽略了他，而他的世界里全都是我。

眾妙之門2013作于石門

首發(fā)散文網(wǎng)：http://m.one124.com/subject/3583757/