常聽人說，“這個世界上有三種人：男人、女人和女博士?！蔽业钠蘧褪桥┦?，比較典型的江南女子，柔美動人，婉約小巧，心思細膩，是教英語的大學老師。本來念得是大專，后來天性要強的她非要自學完本科，接下來又昏天黑地地念完碩士研究生，再接下來堅持念完博士。畢業(yè)后，到一所比較有名的大學當上了副教授。似乎仍是沒有折騰夠，天天不是寫論文就是備課，仍舊在電腦前沒日沒夜地忙得不亦樂乎。

妻在工作上勤快，很敬業(yè)，不甘落人后，但在家務上就略遜一籌了?？赡茏x博士的人想“大事”比較多，總會覺得“家務事”都是“小事”，這些事是耽誤時間，于是一不愿干、二不會干的“懶性”就擺出來了，尤其是書多，滿滿的一面墻上的書架是書，長長的長條桌上是書，書柜里一格一格的還是書。原本一本一本新買的書，剛來時還是寶貝一樣放得比較整齊，讀完后就會隨意放置，日積月累，漸漸的家里就到處都是書，一方面就顯得特別的散亂，看著讓人心里也有點亂；另一方面，需要查哪本書時，往往要找上半天。我常常想，如果為了讀一本書需要找半天的話，即使找到了可能也沒有看的心思了。

如同天下所有的父母心一樣，妻除了成天學習和撰寫論文外，其他注意力基本全部放在女兒的學習上了。擔心上小學的女兒“輸在起跑線上”，除了經常與她的同學、老鄉(xiāng)打聽哪個實習班好，安排女兒雙休日上這個奧數班、那個英語班外，每天晚上不管多忙，還堅持與女兒坐在一張書桌上，邊寫自己的論文邊緊緊看著女兒學習。有時女兒或是走神，或是在電視機前多呆了一會，或是干了不是正在學習的事情，于是本來十分安靜得的房間會突聞一聲神經質的獅吼，聲音極具暴發(fā)力和穿透力，充滿很威嚴的味道，往往全家舉座皆驚，有時心臟會在某種不知名的壓力之下有個短暫的停跳過程。女兒倒是習以為常，總是不緊不慢地回答：“我在學著呢！”每到這個時候，我總對我的女兒佩服得五體投地，覺得女兒如同武俠小說里的名士，內功修為頗為了得，能在這樣的狂風暴浪、突發(fā)事件前巋然不動，靜心靜氣、輕聲輕語地從容面對。而我則往往會因為這樣的一驚一乍，本來很好的心緒正在干的事情，就會一下子亂起來，甚至會轉而去干上別的事情。于是也想，妻要是不在家，就會有秩序的多，就會好多了吧。

終于有一天，妻因論文交流出差，晚上就沒有回家。我下班回來后，房子里雖有女兒，雖有岳母，生活似乎還是與以前一樣，心里卻是有一點空洞洞的感覺，眼睛總是不由自主地看向妻一直坐的靠背藤椅，似乎她還坐在那兒，臺燈下，埋著頭寫論文、備課。雖說“老夫老妻握手，就像左手握右手”，但在這種熟悉中漸漸難以割舍。也才驚覺，過去情不自禁的天長地久，經過多年的沉淀，這“左、右兩只手”本已長在自己身上，成為生命的一部分。如果的有一天失去其中一只手，那種斷肢之痛是一下子讓人無法承受的。

快到睡時，她的短信來了：“孩子作業(yè)做完了嗎，檢查沒有，錯得多不多？”這里還沒來得及回，電話就追了過來，“孩子睡了嗎，今天作業(yè)怎么樣？”我只好一一匯報，心里苦笑：“可憐天下母親心?！?/p>

首發(fā)散文網：http://m.one124.com/subject/3772962/