和往常一樣，那一天父親打算上街，他照例來到母親的病榻前，看著病床上的老伴笑著說“我上街，你想吃點什么？我給你買”，母親的臉浮起了燦爛的微笑，孩子般看著老伴說“你買的都好吃”。父親心領神會，認真的點著頭，仿佛去完成一件偉大的事情，關上門默默地走了——。

誰知，這一走竟成了永別。

時鐘滴滴答答，母親數(shù)著時間盼著老伴回來，兒子回來了，告訴他：父親住院了，要等很久才會回來，女兒回來了，告訴他父親在住院，母親的臉也漸漸的沒有了微笑，他久久的看著遠天一抹飄忽的白云，像個無助的孩子。

家里的親人來了許多，都說“來看住院的父親”。母親似乎明白了什么，他不再問父親的病情，只是和親戚們講他和父親生活里的一些趣事。講他們年輕時的生活和經(jīng)歷。親戚走后他的話越來越少，精神恍惚，我們原以為他忘記了一切，沒想到，母親對父親的記憶越來越清晰，他不時的對子女們說“給你父親送個手電，那里太黑，他好用——”。

再后來常?？此I，沒人時他老是抱著父親喜歡穿的外衣，輕輕撫摸。聰明的母親，早已知道父親已不再人世了，她，只是不愿親口說出，不愿面對，更不愿承認這個殘酷的事實罷了。慈愛的父親早已躺在冰冷的墳墓里了，而他去世的前一天買回來的，余秋雨散文集，還擺在床上，而鮮活的生命早已化作一把骨灰，

首發(fā)散文網(wǎng)：http://m.one124.com/subject/3902623/