秋天的記憶七八歲的時候起就喜歡秋天，因為秋天能給人許多東西。

大片大片的莊稼放倒在地，再被收起堆在地頭時，媽媽便起得很早。帶上柳條筐，一條大口袋搭在微駝的背上去撿莊稼。我就跟在媽媽的身后嘟囔著要去撿這撿那或不去撿這撿那的。我最喜歡撿的是谷穗，谷地偏又離家很遠，我走累了不想再走的時候才能到，可是到了谷地就來了精神頭，撿著一個又去撿另一個。大大的谷穗勉強地一把握住，把桿撅掉，把谷穗放在筐里，撿滿了再倒進口袋?？粗菨M筐茸茸的谷穗在秋天的晨光里散發(fā)著黃澄澄的光，便有一種說不出的滿足感，總覺得秋天真好，能給我們許多的收成，許多的滿足。媽媽更是不知疲倦地拎著筐彎著背，從地的一頭走到另一頭……

中午，找一處能納涼的樹蔭坐下，掏出玉米餅子和幾塊咸芥菜疙瘩就著吃。吃飽了媽媽用手擦一下嘴角，再支撐著身子站起來，在秋天正午的陽光下隨便走進一片地里去撿，我枕著那撿來的半口袋谷穗，望著陽光從樹葉的間隙中射下來，一閃一閃的便怎么也睜不開眼了，直到我看見漫天的金燦燦的谷粒閃閃的從天上灑落下來，高叫著“媽！媽！媽……”中醒來。

見玉米要把一堆堆和我一般高的玉米鋪子翻過來。媽媽是個小個子，體質(zhì)又弱，翻玉米鋪子很吃力，于是我便去幫她。而媽媽那滿臉的汗水伴著玉米桿發(fā)出的“嘩嘩”聲往下流。那場景叫我怎么也忘記不了。

夕陽西下，媽媽把滿滿一袋子的收獲實實地壓在自己的背上往家走，看上去像一座山在平展展的大地上移動。一路上，我的兩眼緊緊盯著那座山，總擔心媽媽被那座“山”壓倒。直到現(xiàn)在我不讓媽媽被她的任何一個孫子或?qū)O女，就連她最疼愛的龍兒我也不準她背，因為，我認定媽媽的背是被那“山”壓彎的，那“山”實在是太沉太重，壓得媽媽把我們五個養(yǎng)大成了家也沒能直起來。

媽媽的年紀大了，身體一年不如一年，今天腿痛明天頭痛的，但我最惦記的還是媽媽的背。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

秋天，能給人許多的東西，有收獲的喜悅，有落花的凄涼，但秋天給我的卻是刻骨銘心的記憶……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://m.one124.com/subject/482191/